

তাসের দেশ

কবীন্দ্রনাথ চক্র



বিশ্বভারতী-প্রকাশন

২১ নং বর্ণভগলিট্রীট, কলিকাতা

বিশ্বভারতী-প্রকাশন

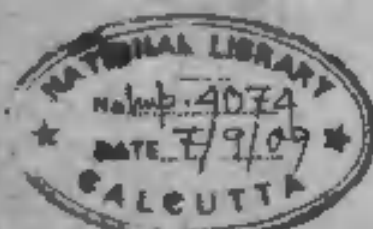
২১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

প্রকাশক—শ্রীকিশোরীমোহন সান্যাল।

ভাস্কর্য কেন্দ্র

**RARE BOOK**

প্রথম সংস্করণ ( ১৯০১ ) ... ভাদ্র, ১৩৪০ ।



মূল্য—দুই টাকা

শান্তিনিকেতন প্রেস। শান্তিনিকেতন, বীরভূম।

প্রফাউন্ডমার মুদ্রাণাধায় কর্তৃক মুদ্রিত।

## কুমিল্লা

রাসপুত্র, সদাসরপুত্র ।

গান

ছারে রে রে রে রে

আমায় ছেড়ে দে রে দে রে,

যেমন ছাড়া বনের পাখী মনের আনন্দে দে রে

ধন প্রাণ-হারা

যেমন বীধনহারা,

বাণলবাতাস যেমন ডাকাত, আকাশ বুটে ছোঁ  
ছারে রে রে রে রে

আমায় রাখবে ধরে কে রে,

দাবানলের মারন যেমন

সকল কানন বেবে ।

বহু যেমন বেগে

পথে পড়ের মেঘে

অট্টহাস্তে সকল বিলবাহার বক চেবে ।

রাজপুত্র

ওদো বন্ধু, আর তো চলছে না।

সদাগর

কী চাই রাজপুত্র ?

রাজপুত্র

লক্ষীর গোঁড়াপাখী, বেরিয়ে পড়তে চাই  
মোনার খাঁচা থেকে। নইলে ডানা গেল আড়ষ্ট  
হয়ে।

সদাগর

মানুষামির সোভে চূপচাপ থাকি পড়ে;  
বাঁহা বোরাকে মাহুর, লক্ষীর পাকা আশ্রয়  
ছাড়তে সাহস পাইনে।

রাজপুত্র

ভীত করেছে ঐ লক্ষী! সাহস আছে লক্ষী-  
ছাড়ার। যার বিপদ নেই তার ভরসা নেই।

সদাগর

কোথায় যাবে বন্ধু ?

রাজপুত্র

গান

যাবই আমি যাবই, ওসো  
 বাণিজ্যেতে যাবই ।  
 লক্ষ্মীয়ে হারাবই যদি  
 অলক্ষ্মীয়ে পাবই ।  
 সাজিয়ে নিয়ে কাহাজখানি  
 বলিয়ে হাজার কাড়ি  
 কোন পুরীতে যাব, দিয়ে  
 কোন মাগরে পাড়ি ।  
 কোন তারকা লক্ষ্য করি'  
 কুলকিনারা পরিহরি'  
 কোন দিকে যে বাইব স্তরী  
 বিরাট কালো নীরে,  
 মরব না আর ব্যর্থ আশায়  
 সোনার বাসুর তীরে ।

নীলের কোলে জ্বাখল সে দ্বীপ

এবাল দিয়ে ঘেরা ।

লৈলচুড়ায় নীড় বেঁধেছে

মাগর-বিহকেরা ।

নারিকেলের সাথে সাথে

ঝোঁড়ে বাতাস কেবল ডাকে,

ঘনঘনের ফাঁকে ফাঁকে

বইছে নগনদী ।

সাত্তরাজাধন সাদিক পাবই

সেখায় নামি যদি ॥

সদাগর.

সেখানে আছে কে বসু, যার জন্তে সব ছেড়ে  
বেরোতে চাও ?

রাজপুত্র

নবীন, নবীন ।

সদাগর

নবীনা । সে আবার কে ?

রাজপুত্র

সে আছে বুড়ো মৈত্রেয় ছর্সে । উদ্ধার  
করতে হবে তাকে ।

গান

হে নবীনা,

প্রতিদিনের পথের ধূলায়

যায় না চিনা ॥

তুমি বাণী ভাসে

বসন্ত বাতাসে,

প্রথম জাগরণে দেখি

সোনার মেঘে লীনা ॥

হে নবীনা ।

অপনে লাও ধরা

কী কৌতুকে তরা ।

কোন অলকার ফুলে  
 মালা সাজাও চুলে,  
 কোন অজানা সুরে  
 বিষনে বাজাও বীণা ॥  
 হে নবীনা ।

রাজমাতার প্রবেশ

সদাগর

রাণী মা, উনি রূপকথার দেশের সন্ধান পেতে  
 চান ।

মা

সে কী কথা ! আবার ভেলেমাকুস হোতে  
 চান না কি ?

রাজপুত্র

হাঁ মা, বুড়ো মাহুকের সুরুজি-ঘেরা জগতে  
 প্রাণ হাঁপিয়ে উঠেছে ।



মা

' বুকেছি বাহা । আর কিছু নয়, তোমার  
অভাব কিছু নেই, তাই তোমার মন ব্যাকুল ।  
/ তুমি চাইতে চাও !

গান

তোমার মন বলে "চাই চাই গো—

যারে নাছি পাই গো ।"

সকল পাওয়ার মাঝে

তোমার মনে বেদন বাজে

"নাই নাই নাই গো ।"

হারিয়ে যেতে হবে

তোমায় — ফিরিয়ে পাবে তবে ।

সন্ধ্যাতারা যায় যে চলে

ভোরের জায়ায় জাগবে বলে,

বলে সে "বাই বাই বাই গো ॥"

মা

বাছা, তোমাকে ধরে রাখতে গেলেই হারাব।  
 তুমি বইতে পারবে না সুখের গোরা, সইতে  
 পারবে না সেবার বন্ধন। আমি ভয় করে  
 অকল্যাণ করব না। সন্ধ্যাতে দেব শ্বেতচন্দ্রনের  
 তিলক, শ্বেত উল্লীষে পরাব শ্বেতকরবীর গুচ্ছ।  
 ঘাই, কুলদেবতার পূজা সাজাতে। সন্ধ্যার সময়  
 আনন্দের কাজল পরাব চোখে। পথে দৃষ্টির  
 বাধা যাবে কেটে।

[ রাজমাতার প্রস্থান। ]

রাজপুত্র

পান

হেরো সাগর গুঠে ভরসিদ্ধা,  
 বাতাস বহে বেগে।  
 সূর্য্য যেখায় আছে নাম  
 বিলিক মারে মেঘে ॥

দক্ষিণে চাই উত্তরে চাই  
 কেনায় কেনা, আর কিছু নাই,  
 যদি কোথাও কুল নাহি পাই  
 তুল পাব তো তবু ।  
 ভিটার কোণে হতাল মনে  
 রৈব না আর কতু ।  
 বাবই আমি যাবই, এগো  
 বাণিজ্যেতে যাবই ।  
 অকুলমাঝে ভাসিয়ে ডরী  
 যাচি অজানায়,  
 আমি শুধু একলা নেয়ে  
 আমার শূন্য নায় ।  
 নব নব পবন ভরে  
 যাব স্বীপে স্বীপান্তরে,  
 নেব তরী পূর্ণ করে  
 অপূর্ব্ব ধন যত ।  
 ভিখারী মন ফিরবে যখন  
 ফিরবে সাতার মতো ॥



## প্রথম দৃশ্য

রাজপুত্র

ওহে সদাগর, অবশেষে ভাঙা তরী তুলে  
দিতে গেল এই তীরে। আমরা কোড়ো কাণ্ডার  
উপহার।

সদাগর

যম আমাদের কিরিয়ে নিলেন উপেটা রথে।

রাজপুত্র

আমরা ঝড়ের বাবী এনেছি এই দেশে।

সদাগর

দরকার ছিল না কি ?

রাজপুত্র

ছিল বৈ কি। দেখলে না এখানকার মানুষ-  
গুলো বেঁচেও নেই মরেও নেই।

## সদাগর

সকালবেলায় দেখলুম বটে, এরা কী একরকম চৌকো চৌকো চালে নড়ছে চড়ছে, তাকে ঘুরেও বলে না জাগাও বলে না।

## রাজপুত্র

আমার ঠিক মনে ছোলো কাব্যের কথা থেকে তার ছন্দটা বেরিয়ে এসেছে—অর্থের বালাই নেই, যেমন তেমন করে চলছে।

## সদাগর

সবাই এরা কেমন চাপাট্টা। পেটেপিঠে এক। চলে, একটুও এগোয় না। বিধাতা এদের ভিতর-টাতে হাওয়া ভরে দিতে ভুলে গেছেন। এদের মন বলে কোনো বালাই নেই। এট মনমরা দেশকে কি নতুন দেশ বলে? এ নতুনও না, পুরোনোও না।

## রাজপুত্র

হতাল ছোয়ো না বকু। এটা ঢাকা-পাড়া দেশ।

ঢাকা খুললেই বেরিয়ে পড়বে নতুন রূপ । এবার  
 ভিতরকার সমুদ্রে নিতে হবে পাড়ি, সেখানে  
 আসবে ঝড় । সেই তুফানের বুকে উঠবে নতুন  
 দেশের ডাক্তার । গাইব—

গান

এলেম নতুন দেশে—

ভলায় গেল ভগ্নভরা কুলে এলেম ভেসে ॥

অচিন ঘনের ভাষা

লোনাবে অগুরু কোন আশা,

বোনাবে রঙীন সূতোয় ছুঁবে সুখেণ্ড জাল,

বাজবে প্রাণে নতুন গানের তাল,

নতুন বেদনার ফিরব কেঁদে হেসে ॥

নাম-না-জানি প্রিয়া

নাম-না জানি ফুলের মালা নিরা

হিয়ায় দেবে হিয়া ।

বৌবনেরি নবোন্মাসে  
 ফাগুন মাসে  
 বাজবে নূপুর ঘাসে ঘাসে ।  
 মাতবে দখিন বায়  
 মঞ্জরিত লবঙ্গলতায়  
 চকলিড এলোকেশে ॥

( রাজপুত্রের উচ্চহাস্য )

সদাগর

কী হোলো ?

রাজপুত্র

দেখো চেয়ে—কী করছে ! লাল উদ্দিপরা  
 কালো উদ্দিপরা হুই পক্ষ দুইদিকে সাধানে ।  
 উঠছে, পড়ছে, শুটে, বসছে, এদিকে ফিঙছে,  
 ওদিকে ফিরছে, হেঁরিয়ে বাটে, বিয়ে আসছে—  
 অত্যন্ত গম্ভীর মুখে, যেন সব কিছুই চেয়ে জরুরী ।  
 কী অদ্ভুত !—হা হা হা হা !



( একদল তাসের লোকের প্রবেশ )

ছক্কা

এ কী ব্যাপার ! হাসি !

পঙ্কজ

লজ্জা নেই তোমাদের, হাসি !

জুকা

নিয়ম মানো না তোমরা, হাসি !

রাজপুত্র

হাসির একটা অর্থ আছে । কিন্তু তোমরা  
যে কাণ্ডটা করছিলে তার অর্থ নেই যে ।

ছক্কা

অর্থ ! অর্থের কী ব্যবহার ! চাই নিঃস্বার্থ  
এটা বুঝতে পারো না ? পাগল না কি তোমরা !

রাজপুত্র

বাঁটি পাগল ভোঁ চেনা সহজ নয় । চিনলে  
কী করে !

পদ্মা

চাল চলন দেখে ।

রাজপুত্র

কী রকম দেখলে ?

ছক্কা

দেখলেম কেবল চলনটাই আছে তোমাদের,  
চালটা নেই ।

সদাগর

আর তোমাদের বুঝি চালটাই আছে, চলনটা  
নেই ।

পদ্মা

জানো না, চালটা অতি প্রাচীন, চলনটাই  
মাদ্রুনিক ।

ছক্কা

গুরুমশায়ের হাতে মালুয হওনি । কেউ  
বুঝিয়ে দেয়নি, রাস্তার ঘাটে খানা আছে, জোখা

আছে, কাঁটা আছে, খোঁচা আছে, চলন সিন্ধি-  
টার আপদ বিস্তর।

রাজপুত্র

এ দেশে গুরুমন্ডায়ের আকাব হবে না। লরণ  
নেব তাঁদের।

ছড়া

এবার তোমাদের পরিচয়টা।

রাজপুত্র

বিদেশী আমরা।

পঞ্চা

বাস, আর বলতে হবে না। তার মানে  
তোমাদের জাত নেই, কুল নেই, গোত্র নেই,  
গায়ে নেই, জাত নেই, গায়ে নেই, জেবী নেই,  
পাংকি নেই।

রাজপুত্র

কিছু নেই কিছু নেই। সব খাদ দিয়ে যা

আছে এই যা দেখছ। এখন তোমাদের পরি-  
চয়টা ?

ছক্কা

আমরা ভুবনবিখ্যাত ভাস্করশীল। আমি  
ছক্কা শৰ্ম্মণ।

পঙ্কজ

আমি পঙ্কজ বৰ্ম্মণ।

রাজপুত্র

ঐ যারা একোটে লুপ্ত দাঁড়িয়ে ?

ছক্কা

কাদো জানো ঐ তিরি ঘোষ, আর রাঙা  
মড়ো ছুরি দাস।

সদাগর

তোমাদের উৎপত্তি কোথা থেকে ?

ছক্কা

ত্রক্ষা হয়রান হয়ে পড়লেন সৃষ্টির কাজে।

তখন বিকেল বেলাটার প্রথম ঘে হাই তুললেন  
সেই পবিত্র হাই থেকে আমাদের উদ্ধর ।

পক্ষা

এই কারণে কোনো কোনো ভাষায় আমাদের  
ভাসবংশীয় না বলে হাই-বংশীয় বলে ।

সদাগর

আশ্চর্য্য !

হুকা

পুত গোখুলি নিয়ে পিতামহ চার ঘূবে এক  
সঙ্গে তুললেন চার হাই ।

সদাগর

বাসের ! ফল হোলো কী !

হুকা

বেয়িয়ে পঞ্চল ইকাদন কইতন হবতন  
চিৎফতন । এঁরা সকলেই প্রণাম । ( প্রণাম )

বাসপুত্র

সকলেই কুলীন ?

হুকা

কুলীন বই কী। মুখ্য কুলীন, মুখ থেকে  
উৎপত্তি। ভাস্কর দেশের আদি কবি ঐশ্বর্য ভাস্কর-  
নিধি দিনের চার প্রহর ঘুমিয়ে অশ্রের ঘোরে  
প্রথম ছন্দ বানালেন। সেই ছন্দের মাত্রা গুণে  
গুণে আমাদের মাড়ে সাঁইত্রিশ রকম পদ্ধতির  
উদ্ভব।

রাজপুত্র

সেটা তো শোনা চাই।

পদ্মা

তা হোলে মুখ ফেরাও। ভাই হুকা, ঠুঁড় ময়  
পড়ে গুহের কানে একটু কুক দিয়ে দাও।

রাজপুত্র

কেন ?

হুকা

নিয়ম।

( হাত খোঁড় করে পথলের গান )

গান

হা—আ—আ—আই ।  
হাতে কাজ নাই হাতে কাজ নাই ॥  
দিন যায় দিন যায়  
আর আর আর আর  
হাতে কাজ নাই ॥

রাজপুত্র

আর সন্ধ্যা করতে পারিনি । এবার মুখ  
ফেরাই ।

পূজা

ভেঙে দিলে মল্লটী ! আর খানিকটা পড়লেই  
আমরা সবাই ঘুমিয়ে পড়তুম ।

রাজপুত্র

সেটা অসুন্দর করেছি । একটা কথা

খিজাসা করি। ঐ পাড়ির উপরে কী করছিলে  
দল বেঁধে।

ছকা

যুদ্ধ।

রাজপুত্র

তাকে বলো যুদ্ধ!

পঙ্কজ

বিস্তর! অতি বিস্তৃত নিয়মে—তাম-  
বংশোচিত আচার অনুসারে।

গান

আমরা চিত্র অতি বিচিত্র।

অতি বিস্তৃত অতি পবিত্র।

সদাগর

জা হোক, বুকে একটু রাগান্বাপি না হোলে  
রস থাকে না।



ছড়া

আমাদের রাগ রঙে ।

গান

আমাদের যুদ্ধ

নহে কেই জুড় ২

ঐ দেখো মোল্যাম

অতিশয় মোল্যাম ।

সদাগর

তা হোক না, তবু জানান বন্ধুগণ যুদ্ধক্ষেত্রে  
মান্য ভালো ।

পঞ্জা

গান

নাহি কোনো অস্ত্র,

খাকি-রাস্তা বস্ত্র ।

রাজপুত্র

নাই রইল, তবু একটা নালিশ থাকে চাই।  
তবেই তো ছুই পাক লড়াই বাধে।

ছকা

গান

বধারীতি জানি,  
সেইমতে মানি  
কে তোমার শত্রু কে তোমার মিত্র ॥

শজা

ওহে বিদেশী, লাজমতে তোমাদেরও তো  
একটা উৎপত্তি বাটেছিল ?

সমাগরে

নিশ্চিত। পিতামহ ব্রহ্মা সৃষ্টির গোড়াতৈই  
সূর্যকে যেই স্থানে চড়িয়েছেন অমনি তাঁর নাকের  
মধ্যে একটা সুলিঙ্গ ঢুকল। তিনি হেঁচে  
ফেললেন। সেই হাঁচি থেকে আমাদের উৎপত্তি।

ছকা

এখন বোঝা গেল, তাই এত চঞ্চল।

রাজপুত্র

নিরুৎসাহে পারিনে, ছিটকে ছিটকে পড়ি।

পঙ্কজ

সেটা ভালো নয়।

সদাগর

কে বলবে ভালো। অ্যামিগুগের হাঁচির  
ভাড়া আজও সামলাতে পারছিনে।

ছকা

একটা ভালো ফল দেখতে পাচ্ছি হাঁচির  
ধাক্কায় এই ছীপ থেকেও সকাল সকাল লড়ে  
পড়বে—টুকতে পারবে না।

সদাগর

টেকা শক্ত।

পদ্ম!

তোমাদের বুড়টা কী ধরনের ?

সদাগর

সেটা ঐ চার নাকের হাঁচির মাপে ।

ছক!

তোমাদেরও খাচি কবির মস্ত আছে তো !

সদাগর

আছে বই কী !

গান

হাঁচোঃ—

ভয় কী দেখাচো !

ধরি টিপে টুঁটি,

মুখে মাঝি মুঠি,

বলো দেখি কী আশ্রয় পাচ্চো !

হাসবর্ণ। কী জাতি

তোমরা ?

সদাগর

আমরা নাশক। নাসা থেকে উৎপন্ন।

পদ্মা

কোনো উচ্চ জাতির অমনকরো নাম শুনিনি।

সদাগর

তোমরা হাইয়ের বাপ্পে উচ্ছে গেছ উড়ে,  
আমরা হাঁচির চোটে পড়ে গেছি নীচে মাটির  
দিকে।

চক্কা

পিতামহের নাসিকার অসংখ্যমবলন্তই তোমরা  
এমন অল্পুত।

রাজপুত্র

সে কথা করুল করি।

আমরা নৃতন যৌবনেরি দূত ।

আমরা চঞ্চল, আমরা অকুণ্ড ।

আমরা বেড়া ডাঙি,

আমরা আলোক বনের রাঙা নেশায় রাঙি ।

কল্পার বন্ধন হিন্ন করে দিই—

আমরা বিহ্বাৎ ।

আমরা করি কুল—

অগাধক্ষেপে কীল দিয়ে যুষ্টিয়ে পাই কুল ।

বেখানে ডাক পড়ে

জীবন যরণ বড়ে

আমরা প্রস্তুত ।

ছক পক্ষা উভয়ে

( পরস্পর মুখ চেয়ে ) এ চলবে না । এ

চলবে না ।

রাজপুত্র  
তাকেই আমরা চালাই।

হুকা  
ভিক্ত নিয়ম।

রাজপুত্র  
বেড়ার নিয়ম ডাঙলেই পাথর নিয়ম বেরিয়ে  
পড়ে : নইলে এগোব কী করে ?

পজা  
এগোবে ! কী বলে এরা ! ওরে শুই, এরা যে  
অল্লানদুবে বলে বসল এগোব !

রাজপুত্র  
নইলে চলা কিসের কাজে ?

হুকা  
চলা ! চলবে কেন তুমি ? চলবে নিয়ম।

সকলে

গান

চলো নিয়মমতে ।

দূরে ত্যাকিয়ে নাফো,

ঘাড়ু বাঁকিয়ে নাফো,

চলো সমান পথে ॥

হেরো অরণ্য ওই,—

হোবা শৃঙ্খলা কই,

পাংজ করণাগুলো দক্ষিণ পর্বতে ।

ওদিক চেরো না চেরো না ঘেঁষো না ঘেঁষো না—

চলো সমান পথে ॥

পড়া

ঐ আসছেন রাজা সাহেব, (আসছেন বাগী-  
বিবি ।) এইখানে আক সভা । এই নাও কুঁটে-  
কুমড়োর ডাল একটা করে—বাসো ঈশান



কোণে যুধ করে—ঈবরদার বাবু কোণে যুধ  
ফিরিয়ে না।

( রাজা, রাণী, রাজকুমারী, টেকা, গোলাম প্রভৃতির  
যথারীতি যথাক্রমে প্রবেশ )

রাজপুত্র

ওহে বন্ধু, স্তবগান করে রাজাকে খুশি করে  
নিই—তুমি কুইকুমড়োর ডালটা দোলাও।

সদাগর

পরীক্ষা করে দেখা যাক, কী হয়।

রাজপুত্র

গান

জয় জয় জামবংশ-অবতংস।

ত্রিশড়াসরসীনারে রাজহংস।

তাজকুট-ঘন-ধুমবিলাসী,

তল্লা-ভীর নিবাসী,—

সব অবকাশধ্বংস,

যমরাজেরই অংশ ॥

(চারিদিকে সব উঠল,—“ভ্যাক্সা ভ্যাক্সা  
ভ্যাক্সা ভ্যাক্সা, অকালে ডেঙে দিলে মতা, বর্কর। )

রাজাসাহেব

শাস্ত হও, শাস্ত হও ! এরা কারা ?

চুকা

বিদেশী ।

রাজাসাহেব

তা হোলে নিয়ম খাটবে না। একবার  
সকলে ঠাঁই বদল করে নাও, তা হোলেই মোম  
হাবে কেটে। সর্বাগ্রে ভাস-মহাসভার জাতীয়  
সঙ্গীত ।

সকলে

গান

ইন্ডাবন, চিঁড়েজন হরতন ।

অতি সনাতন হলে কর্তেছে নর্তন ॥

কেউবা ওঠে কেউপড়ে, কেউবা একটু নাহি নড়ে—  
কেউ গুরে গুরে ভূঁয়ে কবে কালকর্জন ॥

নাহি করে কথা কিছু—

একটু না হাসে,

সামনে যে আসে

চলে তার পিছু পিছু ।

বাঁধা তার পুরাতন চালটা,

নাই কোনো উল্টা পাল্টা,

নাই পরিবর্তন ॥

রাজাসাহেব

ওরে বিদেশী ।

রাজপুর

কী রাজাসাহেব ।

রাজা

কে তুমি !

৩

রাজপুত্র

আমি সমুদ্র পারের দূত ।

গোলাম

ভেট এনেছ কী ?

রাজপুত্র

এ দেশে যা সব চেয়ে দুর্লভ তাই ।

গোলাম

কী সেটা শুনি ?

রাজপুত্র

উৎপাত ।

ছক্কা

শুনলে তো রাজসাহেব, কথাটা তো শুনলে ?  
লোকটা এগোতে চায়, শুনলে বিশ্বাস করবে না ।  
লোকটা হাসে । ৫-দিনে এখানকার হাওয়া  
দেবে হালকা করে ।

গোলাম

এখনকার হাওয়া যেমন স্থির যেমন  
জারী, এমন কোনো ঝেঁহে নেই। ইলেক্ট্রিক  
বিদ্যুৎ পর্যন্ত এর মধ্যে দস্তখুট করতে পারে  
না। অস্ত্রে পরে কা কথা।

সকলে একবাক্যে

অস্ত্রে পরে কা কথা।

গোলাম

লঘুচিত্ত বিদেশী এই হাওয়াকে যদি হালকা  
করে, কী হবে।

রাজা

মেটা চিন্তার বিষয়।

সকলে

চিন্তার বিষয়।

সম্পাদক

হালকা হাওয়াতেই কড় আসে।

দহলা

ঝড় এলেই নিয়ম যাবে উড়ে। তখন  
আমাদের পুরুষটাকুর নহলা গোবাসী পর্য্যন্ত  
বলতে সুরু করবেন আমরা এগোব।

পঞ্জা

এমন কি, ভগবান না করুন, এখানে সকলের  
মধ্যে হাসি সংক্রামক হয়ে উঠবে।

রাজাসাহেব

ওহে ইক্বানের গোলাম।

ইক্বান

কী রাজাসাহেব ?

রাজা

তুমি তো সম্পাদক ?

ইক্বান

আজ্ঞা হাঁ, আমি ভাসখীপ-প্রদীপের  
সম্পাদক।

রাজা

এই পবিত্র ভাস্কর্যের কৃষ্টি যে ভোমারি  
কলমের মুখে।

সকলে

কৃষ্টি, কৃষ্টি, কৃষ্টি, ভাস্কর্য-সহায়কের কৃষ্টির  
উনিই বাহন, আবার উনিই ইলখর।

রাজা

ভোমার পত্রে সম্পাদকের স্তম্ভ আছে কোথায় ?

উদ্ধার

হুটো বড়ো বড়ো স্তম্ভ।

রাজা

সেই স্তম্ভের গর্ভে লবাইকে স্তম্ভিত করে  
দিয়ে হবে। এখানকার বায়ুকে লগু করা  
শেষ না!

সম্পাদক

বাণ্যভাস্কর আইন চাই। স্বদেশের কৃষ্টিতে  
বিদেশের কৃষ্টি যেন লাভল না চালায়।

রাজা

বিদেশী, তোমার কোনো আবেদন আছে ?

রাজপুত্র

আছে। কিন্তু তোমার কাছে নয়।

রাজা

কর কাছে ?

রাজপুত্র

এই রাজকুমারীদের কাছে।

রাজা

আচ্ছা বন্দো।



রাজপুত্র

গান

ওগো! শাস্ত্র পাষণ্ড মুরতি সুলক্ষী,  
 চঞ্চলে হৃদয়তলে লগ্ন বসি ॥  
 কুঞ্জবনে এসো একা!  
 নরনে অক্ষ দিক্ দেখা,  
 অক্লদ্বয়গে হোক রঞ্জিত  
 বিকশিত বেদনার মঞ্জরী ॥

(রাণী)

এ কী অনিয়ম, এ কী অবিচার !

পঞ্জা

রাজাসাহেব নির্বাসন, ওকে নির্বাসন ।

রাজাসাহেব

নির্বাসন ! (রাণীধিবি, জোয়ার) কী রক্ত !

চুপ করে রইলে যে ? শুনছ আমার কথা ? এহ  
উত্তর নাও । কী বলো ? নির্বাসন তো ?

কালী

না নির্বাসন নয় ।

(বিবি ও টেকারা একে একে

না নির্বাসন নয় ।

সম্পাদক

টেকাবুখারী, বিবিসুন্দরী, বনে বেড়ে  
আমার হাতে সম্পাদকীয় তুলু !

সকলে

কুটি, কুটি, তাসখোপের কুটি ! বাঁচাও  
কুটি !

সম্পাদক

জারি করো বাধ্যতামূলক আইন ।

রাজাসাহেব

তোমার কী মত রাণী বিবি ? বাধ্যতামূলক  
আইন এবার চালাই ।

বাণী

বাধ্যতামূলক আইন অমরমহলে আরবাহ  
ঢালিয়ে থাকি। দেখব কে দেয় কাকে নির্ঝালন।

টেকাকুমারী

আমরা ঢালাব অবাধ্যতামূলক বে-আইন।

সম্পাদক

একী হোলো। হায় কুটি, হায় কুটি, হায়  
কুটি !

রাণী

সভা ভেঙে মিলুম। এখন সবাই চলে  
এসে। আর এখানে থাকানয়। বিপদ ঘটবে।

[ লকলের প্রস্থান। মেঘেরা বিচুড়ুর গিয়ে দিবে এল ]

রাজপুত্র

গান

তে মাধবী, দিবা কেন আসিবে কি ফিরিবে কি।  
আত্মিনাতে বাহিরিতে মন কেন গেল ঠেকি ॥

বাঁতাসে লুকায়ের থেকে কে যে তোরে পেছে ডেবে

পাতায় পাতায় তোরে পত্র সে যে পেছে লেখি ॥

কখন দখিন হতে কে দিল ছদ্ম্বার তৈলি,

চরকি উঠিল জাগি চানেলি নয়ন মেলি ।

বকুল পেয়েছে ছাড়া, করবী দিয়েছে সাড়া,

শিরীষ শিহরি ওঠে দূর হতে কারন দেখি ॥



## দ্বিতীয় দৃশ্য

দ্বিতীয় হরতনী টোকা

গান

আমি ফুল তুলিতে এলেম বনে,  
জন্মিনে কী ছিল মনে ।  
এ তো ফুল তোলা নয়,  
যুগ্মিনে কী মনে হয়  
ভল ভরে যায় গু-নয়নে ॥

( কইতনের নাৎখের প্রবেশ )

কইতন

এ কী হরতনী, তুমি এখানে—খুঁজতে খুঁজতে  
বেলা হয়ে গেল ।

হরতনী

কেন কী হয়েছে, কী চাই ?

কইতন

তোমাকে ডাক পড়েছে রাজসভার পরাবৃ-  
মজ্জলে ।

হরতনী

বলো গে, আমি হারিয়ে গেছি ।

কইতন

হারিয়ে গেছ !

হরতনী

হাঁ, হারিয়ে গেছি । যাকে খুঁজছ ডাকে আর  
খুঁজে পাবে না কোনোদিন ।

কইতন

এ কী কাণ্ড ! এ কী হুসোহুস ! বনে এসেছ  
তুমি ! জানো না নিয়ম নেই ।

হরতনী

নিয়ম তো নেই । কিন্তু কার মিরমে এই  
বর্ষাবিহীন ভাস্কর দেশে আজ এমন দনমটী ।

হঠাৎ সকালে উঠেই দেখি নীল মেঘ আকাশ জুড়ে।  
এতদিন ভাস্কর দেশের সমুদ্র গুণে গুণে পা  
ফেলত, নাচত গানধানে আজ কেন এমন  
অনিয়মের নাচ নাচল পেখম ছড়িয়ে ?

কইতন

কিন্তু ফুল তোলা—এমন অস্বস্ত কাজ তোমার  
মাথায় এল কী করে ?

ভরতনী

হঠাৎ মনে হলো আমি মালিনী, আর জন্মে  
ফুল তুলতেম। আজ পুকে হাওয়ায় সেই জন্মের  
ফুলবাগানের গন্ধ এল। সেই জন্মের মাধবীবন  
থেকে ভ্রমর এসেছে আমার মনের মধ্যে।

গান

ঘরেতে ভ্রমর এল গুনগুনিয়ে,

আমারে কার কথা সে যায় গুনিয়ে ॥

অলোকে কোনে গগনে মাধবী জাগল বনে,

এল সেই ফুল-জাগানোর খবর নিরে।

সারাদিন সেই কথা সে যায় গুনিয়ে ॥

( চিড়েতনীর প্রবেশ )

চিড়েতনী

গান

কেমনে রছি ঘরে,                      মন যে কেমন করে  
 কেমনে কাটে যে দিন দিন গুপিয়ে ।  
 কী মায়া দেয় বুলায়ে      দিল সব কাঙ্ক্ষা ভুলায়ে  
 বেলা যায় গানের সুরে জাল বুনিয়ে ॥

রইতন

এ কী ! তুমিও যে চিড়েতনী ! গরাবু মণ্ডলের  
 কয়েক বিবিসুন্দরীদের খুঁজে বেড়াচ্ছি, তারাও কি  
 তবে—

চিড়েতনী

হাঁ, তারাও এইখানেই নদীর ধারে ধারে  
 ঘাটের তলায় তলায় ।

রইতন

কী করছে ?



চিঁড়েতনী

সাজ বদল করছে। আয়ারি মতো। কেমন দেখাচ্ছে ? পছন্দ হয় ? ৪৮

রুইতন

মনে হচ্ছে পর্দা খুলে গেছে—চাঁদের থেকে মেঘ গেছে সরে। একবারে নতুন মাসুখ।

চিঁড়েতনী

কোনাদের হুকা পঞ্জা আঁমাদের আঁমাবার ক্ষেত্র এসেছিলেন—উাদের কী দশা হয়েছে দেখা গে যাক।

রুইতন

কেন ? কী হোলো ?

চিঁড়েতনী

ক্যাপার মতো যুঁকে যুঁকে বেড়াচ্ছে। দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলছে। এমন কি, গুন গুন করে গান করছে।

রুইতন

গান ! বলো কী ! ছুঁ পঞ্জার গান ?

চিঁড়েতনী

সুরে না হোক বেসুরে । আমি তখন চুল  
বাঁধছিলুম—টিকতে পারলুম না, চলে আসতে  
হোলো !

রুইতন

চুল বাঁধছিলে ? সে আবার কী ? এ বিচ্ছেদ  
এক শেখালে ?

চিঁড়েতনী

কেউ না । এই দেখো না ! এবার হঠাৎ শুকনো  
করণায় নামল বই । জলের ধারায় ধারায় শুক  
হোলো বর্ণীবন্ধন । এ বিচ্ছেদ কে শেখালে তাকে ?

রুইতন

বড়ো গোলমাল ঠেকছে । হরতনী, ভোমার  
এ সাজিটা দাও না, ফুল ভুলে দিই তোমাকে !

হরতনী

আমাকে একলা থাকতে দাও ।

চিৎড়েতনী

আচ্ছা কইতন সাহেব, চলো আমার সঙ্গে,  
ছকা পঞ্জার গানটা শুনিয়ে দিও ।

কইতন

দেব দেব কাকে ? আমারই গাইতে ইচ্ছে  
করছে ।

চিৎড়েতনী

দেখো, সম্পাদক যেন না স্তম্ভে পায় । কল্ল  
চড়াবে । সে দেখলুম, ঘুরে বেড়াচ্ছে এই  
কনের খবর নিতে ।

কইতন

তবু কিন্তু আমার পেতে ঘুচে । কেন কী  
জানি । একটা কিছু হুকুম করো, বলো, ভোজার  
জন্তে কী করতে পারি ।

## চিড়েতনী

আর ঘাই করো, গান গেলো না । বনে জবা  
কুটেছে, তুলে এনে দাও ।

## কইতন

কিসের প্রয়োজন ?

## চিড়েতনী

কুলের রস দিয়ে রাজার পায়ের তলা ।

## কইতন

দেখো সুলারী, আজ সকালে উঠেই বুঝেছি  
আমাদের এ ক্ষয়টা স্বপ্ন । মেটা চঠাৎ ভাঙল ।  
আমাদের আর এক জন্ম বাতাসে ভেসে বেড়াকো  
তারি কথা আসছে যুঝে, তার গান শুনিছি কানে ।

## চিড়েতনী

তাই বাসায় ফিরে-আস। পাখীর মতো চঠাৎ  
গান এল আমার গলায় । সে গান মকুন তবু  
পরিচিত ।

কুইজন

ঐ শোনো ঐ শোনো ! আমার সে যুগের  
আকালে বেছে উঠেছে ।

( নেপথ্য )

গান

পায়ের তলায় যেন গো রঙ লাগে—

মনেখ যনের ফুলের সাজা রাগে ॥

যেন আমার গানের ডানে

তোমায় ভূষণ পরাই কানে,

রক্তমণির হার গাঁথে দিই প্রাণের অঙ্গুরাঙ্গে ॥

চিড়েভুতনৌ

এ গান কোনোদিন তুমি বেঁধেছিলে, আর  
মারি জন্তে ? ফকমন করে বাঁধলে ?

কুইজন

যেমন করে তুমি বাঁধলে বেলী ।

## চিড়েতনী

আজ্ঞা, মনে কি তোমার আসছে, তোমার  
মানে আমি নেচেছিলুম কোনো একটা যুগে ।

## কইতন

মনে আসছে, আসছে । এতদিন ভুলেছিলুম  
কী করে তাই ভাবি ।

## জান

উজল হাওয়া লাগল আমার গানের সুরধীতে ।

দোলা লাগে দোলা লাগে

তোমার চঞ্চল ঐ মাচের লহরীতে ॥

যদি কাটে রসি, হাল পড়ে বলি,

যদি ঢেউ ওঠে উজ্জ্বলি,

সম্মুখেতে মরন যদি জাগে

কমিনে ভয় নেবই তারে নেবই তারে জিতে ॥

দেখে চিড়েতনী, মন ছটকটিকে উঠেছে যথ-  
সাজের সঙ্গে পালা দিতে । আসি চোখের সামনে

দেখতে পাচ্ছি ছবি, তুমি পরিচয় মিলে আমার  
কপালে জয়ন্তিলক, আমি বেরোলুম কানেক উদ্ধার  
করতে, বন্ধ দুর্গের দ্বারে বালানুম আমার গেরী।  
কানে আসছে বিনায়কালে যে গান গেয়েছিলে।

( নেপথ্য )

গান

বিজয়মালা এনো আমার লাগি।

দীর্ঘরাত্রি রইব আমি লাগি ॥

চরণ যখন পড়বে তোমার মরণকূলে

বৃকের মধ্যে উঠবে আমার পুরাণ কূলে,

সব যদি যায় ইব তেমনার সর্বনাশের ভাগী ॥

চিঁড়েতনী

চলো, চলো বীর, মরণ পণ করে বেরিয়ে পড়ি  
হু-জনে মিলে—দেখতে পাচ্ছি যে সামনে—কী  
যেন কালো পাথরের জুকুটি, ভেঙে চূরমা  
করতে হবে। ভেঙে মাথায় যদি পড়ে পড়ুক।

পথ কাটতে হবে পাহাড়ের বুক ফাটিয়ে দিয়ে !  
কী করতে এসেছি এখানে ! দিছি । কেন  
আছি ! এ কী অর্থহীন দিন । কী অর্থহীন  
রাত্রি ! কী ব্যর্থতার আশুতি মুহূর্তে মুহূর্তে !

কইজন

সহস আছে তোমার সুন্দরী ?

চিৎফেতনী

আছে আছে ।

কইজন

অজানাকে ভয় করবে না ।

চিৎফেতনী

না, করব না ।

কইজন

পা বাবে ক্ষতবিক্ষত হয়ে, পথ কুরোতে  
চাইবে না ।



৮ চিহ্নিতনী

কোন যুগে আমরা চলেছিলাম সেই দুর্গমে।  
স্বাস্থ্য ধরেছি মশাল জোয়ার সামনে। দিনে  
বয়েছি জয়ধ্বজা তোমার আগে আগে। আজ  
আর একবার উঠে দাঁড়াও। (ভাঙতে হবে  
এখানে এই অলসের বেড়া, এই নিরীহের গতি,  
ঠেলে ফেলতে হবে এই সব নিরর্থকের আবর্জনা।)

কইতন

ছিঁড়ে ফেলো আবরণ, টুকরো টুকরো করে  
ছিঁড়ে ফেলো। মুক্ত হও, শুদ্ধ হও, পূর্ণ হও।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

( ছকা পথের প্রবেশ )

ছকা

ওহে পথ। এ কী হোলো বলে দেখি।

পথ।

ভারি লজ্জা হচ্ছে নিজের দিকে তাকিয়ে।  
মূঢ় মূঢ়, কী করছিলি এতদিন।

হুকা

এতকাল পরে কেন মনে প্রাঙ্গ জাগছে এ  
সমস্তর অর্থ কী।

পঙ্ক

ঐ যে দহলা পণ্ডিত আসছেন। ঠেকে  
জিজ্ঞাসা করি।

( দহলার প্রবেশ )

হুকা

এতকাল যে সব ঝটা পড়া শোওয়া বসা নিয়ে  
দিন কাটাচ্ছিলুম তার অর্থ কী।

দহলা

চুপ !

উভয়ে

করব না চুপ।

দহলা

ভয় নেই ?

উভয়ে

নেই ভয় নেই ভয় ! বলতে হবে অর্থ কী।

মহলা

অর্থ নেই,—নিয়ম !

ছক্কা

নিয়ম যদি নাই মানি।

মহলা

অর্থ:পাওঁতে যাবে।

ছক্কা

যাব সেই অর্থ:পাওঁতেই।

দলল

কী করতে ?

পল্লী

সেখানে যদি অগৌরব থাকে তার সঙ্গে  
লড়াই করতে।

মহলা

এ কেমন গৌরবের কথা শাস্তিপ্রিয় দেশে।

পঞ্চা

শাস্তি ভঙ্গ করব গণ করেছি।

( হরতনী টোকার প্রবেশ )

মহলা

শুনছ ঈশ্বরী হরতনী ! এরা শাস্তি ভাঙতে  
চায় আমাদের এই অকম্পার্ম প্রশান্ত মহাসাগরের  
ধারে।

হরতনী

আমাদের শাস্তিটা খুঁড়োয়াছে মতে, পোকা  
লেগেছে ভিতরে ভিতরে, সেটা নির্দোষ, তাকে  
কেটে ফেলাই চাই।

মহলা

হি হি, এমন কথা তোমার মুখে বেরোল !  
তুমি নারী, তোমরা রক্ষা করবে শাস্তি, আমরা  
হক্ষা করব কৃষ্টি।

হরতনী

অনেকদিন তোমরা ভুলিয়েছ আমাদের

পঙ্কিত, আর নয়, তোমাদের শান্তিরসে হিম হয়ে  
গেছে আমাদের সেই মন, আর তুলিয়ে না।

দহল।

সর্বনাশ! কার কাছ থেকে পেল এ সব  
কথা?

হরভনী

মনে মনে ভাঙেই তো ভাঙছি। ঐ গুনতে পাচ্চ  
আমার গান আকাশে।

দহল।

সর্বনাশ, আকাশে কথা নেয়েছে, এবার ডুবল  
ভাসের দেশ। পালাই, দৌড়ে পালাই। এখানে  
নিরাপদ নয়।

[ ক্ষত শ্রবণ।

চক।

সুন্দরী, তুমিই আমাদের পথ দেখাও।

পদ্মা

অশান্তি মন পেয়েছে তুমি—সেই মন দাও  
আমাদের।

হরতনী

বিধাতার খিকারের মধ্যে আছি আমরা,  
মৃত্যুর অপমানে।—চলো বেরিয়ে পড়ি।

চক্ৰ

একটু মড়লেই ঘে ওরা দোষ ধরে। বলে  
অশুচি।

হরতনী

দোষ হয় হোক কিন্তু মরে থাকার মতো  
অশুচিতা নেই।

পদ্মা

আজ বনের বাইরে কেউ নেই। জাই  
রাক্ষার জুঁক, এই বটতলায় বসবে সত্য। সেই  
সত্যই আমরা বিস্ময় নেব।

[ চক্ৰ ও পদ্মা উভয়ের প্রস্থান। ]

( রাজপুত্র ও সঙ্গারের প্রবেশ )

রাজপুত্র

সান

হে নিকপমা,

গারেন যদি লাগে বিহ্বল হুনে  
করিয়ো ক্ষমা ॥

স্বর স্বর ধারা আঁজি উত্তরোল,  
নদী কূলে কূলে উঠে কল্লোল,  
বনে বনে সাহে মর্ম্মরসরে  
নবীনপাতা ।

সজল পবন দিলে দিলে তোল  
বাদলগাথা ॥

হে নিকপমা,

চপলতা আজি যদি ঘটে তবে  
করিয়ো ক্ষমা ॥

তোমার ছু-খানি কালো আঁখি-পরে  
বরষার কালো ছায়াপানি পড়ে,

ঘন কালো তব কুঞ্চিত কেশে  
 যুগ্মীর মালা ।  
 তোমারি চরণে নববরষার  
 বরণডালা ॥

হে নিরুণমা,  
 চপলতা আজি যদি ঘটে, তবে  
 করিয়ো ক্ষমা ॥  
 এল বরষার সঘন দিবস,  
 বনরাজি আজি ব্যাকুল বিবশ,  
 বকুলবীথিকা মুকুলে মজে  
 কানন-পরে ।  
 নবকদম্ব মদিরপঞ্চে  
 আকুল করে ॥

( রাজাসাহেব প্রতীতি প্রবেশ )

রাজাসাহেব  
 এ জাম্বগাটা কেমন ঠেকছে । ওটা কিসের  
 পছন্দ ?



রাজা

ধাক্কা, আর প্রয়োজন নেই। এটা চতুর্ঘর্ষের  
পাঠ্যপুস্তকে চালিয়ে দিও। আসবাবীয় শিল্পের  
কর্তৃক করুক।

দহলা

উত্তম প্রস্তাব, উত্তম প্রস্তাব।

রাজা

কোমাদের প্রতি আমার আদেশ, চাঞ্চল্য দমন  
করো। (নাগের কাছে—

শাস্ত্র যেই জন

যদি তারে ঠেলে ঠেলে নেড়ে চেড়ে যায় ফেলে,

বলে মোর নাকি প্রয়োজন।)

শোনো বিদেশী!

রাজপুত্র

আদেশ করো।

রাজাসাহেব

হয়, হীপচয় অস্তির হয়ে বেড়াক। কলে

৫

দিলে ভুব, চক্ৰ পাহাড়ের মাথায়, কুতুল হাতে  
বনে কাটিল পথ,—এ সব কেন ?

রাজপুত্র

রাজ্যসাহেব, তোমরা যে কেবলি উঠে বসছ,  
শাশ ফিরছ, পিঠ কেঁরাচ্ছ, গড়াচ্ছ মাটিতে, সেই  
বা কেন ?

রাজ্যসাহেব

সে আমাদের নিয়ম ।

রাজপুত্র

এ আমাদের ইচ্ছে !

রাজা

ইচ্ছে ! কী সর্বনাশ ! এই তাদের দেশে  
ইচ্ছে ! বজুগণ, তোমরা সবাই কী হলো !—

ছক্কা পঞ্জা

আমরা ওর কাছে ইচ্ছে যত্ন নিয়েছি ।

রাজা

কী যত্ন !

হুকা পান

গান

ইচ্ছে ।

সেই তো ভাঙছে, সেই তো গড়ছে,

সেই তো দিকে নিচ্ছে ॥

সেই তো আঘাত করছে তালায়,

সেই তো বাঁধন ছিঁড়ে পালায়,

বাঁধন পরতে সেই তো আবার ফিরছে ॥

রান্না

যাও যাও এখন থেকে চলে যাও, শীঘ্র চলে  
যাও । (হরতনী । কানে পৌঁছল না কথাটা ।  
চিড়েতনী, দেখছে ওর ব্যবহার ।) চঠাৎ এমন  
জ্বলো কেন ?

হরতনী

ইচ্ছে ।

অস্ত টেকারা

ইয়েক ।

রাজা

সম্পাদক, তুমিও যে হুপ ! তোমার  
হোলো কী ?

সম্পাদক

আমারও হুই হুই সম্পাদকীর ক্ষমতা ভেঙে  
পড়েছে ।

রাজা

বাস্যতামূলক আইন ?

সম্পাদক

এ দেশে আর সে চলবে না ।

সকলে

চলবে না । চলবে না ।

রাজা

আমারও মনে হচ্ছে চলবে না ।

( 'সকলের না ভাবা' নামে বসন্তে বসন্তের গান )

গান

তুমি কোন পথে যে এলে পথিক,  
মেখি মাই তোমারে ।

হঠাৎ স্বপনসর দেখা দিলে  
বনেরি কিনারে ॥

প্রাণে যে বান ডেকেছে  
পূবের আকাশে,  
পালে লাগল মাথা এই বাতাসে  
এলে জোয়ারে ॥

কোন দেশে যে থালা তোমার  
কে জানে ঠিকানা,

কোন গানের সুরের পারে, জাহার  
পথের নাই নিশানা ।

তোমার সেই দেশেরি তরে

আমার মন যে কেমন করে,

তোমার মলার গন্ধে ভারি আকাশ  
প্রাণে বিহারে ॥

[ সকলের গ্রন্থান ।